Đang ăn cơm tại quán 16 nổi tiếng ở đường Nguyễn Thái Học (quận Ninh Kiều, TP. Cần Thơ), người viết chú ý đến một ông khách lớn tuổi tay đeo toàn hột xoàn nhiều ka- ra, cổ đeo chiếc dây chuyền nặng trĩu.

Đặc biệt, ông đi với người tình chỉ mới mười tám đôi mươi. Sau vài ly rượu làm quen, ông cho biết tên là Bình, đã 73 tuổi, có nhà ở Hà Nội nhưng vì mê “em gái nhỏ miền Tây” nên mới vào đây mua nhà, sắm xe hơi cho người tình.

Để tỏ vẻ mến khách, ông mời chúng tôi về thăm căn biệt thự mới mua ở TP. Vị Thanh (Hậu Giang). Rời trung tâm Cần Thơ, chúng tôi thẳng tiến Hậu Giang trên con đường mới làm lại nối với Rạch Sỏi (Kiên Giang).

Chạy sau chiếc ôtô Camry 3.0 với biển số tứ quý nổi bật, phía trước mặt chúng tôi là một căn biệt thự lộng lẫy cùng vài chiếc xe hơi đời mới, cáu cạnh đang được ông giao người tình “nhí” cho thuê xe dịch vụ.

Lấy trong tủ lạnh ra chai rượu trắng bệch, ông Bình khoe: “Loại rượu này ngâm cao của hổ, báo và thuốc phiện đó!”. Theo lời ông Bình thì một con hổ nặng vài tạ chỉ có 24 kí xương. Bộ xương này cộng với 10 kí xương con báo, thêm ít thuốc phiện để nấu lên. Giá mỗi lạng cao tới cả trăm triệu đồng.

Khi ngâm rượu vào, quý ông sẽ cải thiện sức khỏe và khả năng phòng the. Truy vấn về nguồn gốc mãnh hổ rừng xanh, ông Bình ậm ừ cho qua chuyện nhưng khả năng là lấy hàng từ Campuchia vì việc vận chuyển, sản xuất loài thú quý hiếm này là trái pháp luật.

Trong căn phòng khách lớn như khách sạn cao cấp, ông Bình tự tay rót cho mỗi người vài ly rượu cao hổ cốt. Ly rượu trắng bệch giống như rượu nếp nhưng cảm giác ai cũng lâng lâng.

Sau vài ly, ông Bình khề khà: “Nhờ loại rượu này mà tôi lấy được cô vợ trẻ đó. Sau khi bán căn nhà mặt tiền ở Hà Nội được 50 tỷ đồng, tôi quen cô gái mới lớn này và vào đây mua cho cô ấy căn nhà. Mấy đứa con tôi đứa nào cũng phản đối chuyện này. Tụi nó nói bố thích du lịch nước nào thì cứ đi nhưng tôi lại muốn tìm một chốn cho tuổi già. Cả đời tiết kiệm khổ rồi. Tất cả là nhờ loại rượu này”.

Rồi ông Bình nói, dân chơi xưa thua xa bây giờ. Điển hình như Phước Georges (Lê Công Phước - một đại gia có tiếng lúc bấy giờ - PV). Năm 1932, đại gia này qua Pháp du lịch, đã đem theo người đầu bếp chuyên nấu món mình thích về nhà để phục vụ riêng.

Giai thoại nổi tiếng nhất của Phước Georges là chuyện ông cùng với Hắc công tử (tức công tử Bạc Liêu Trần Trinh Huy) dùng tiền nấu chè đậu xanh để dành cô ba Trà (Trần Ngọc Trà) đã gây tiếng vang khắp vùng. Các đại gia xưa ăn cầu kỳ nhưng độ chịu chơi khi bỏ ra vài trăm triệu đồng để có một lít rượu cao hổ cốt thì người xưa chưa đạt “đỉnh” như bây giờ.

Ông Bình tiết lộ giá nhà đất ở thủ đô rất cao. Nhiều người trúng đất, giàu sụ lên. Nhiều bạn hữu của ông cũng có nhiều cách để duy trì “bản lĩnh” đàn ông dù ở tuổi bên kia sườn dốc. Ngoài uống rượu cao hổ cốt, bạn ông còn “chơi” cả sâm Ngọc Linh, nấm Linh Chi, sáo tam phân, sâm Hàn Quốc, đẳng sâm… để tăng cường sức khỏe.

Có nhiều loại sâm có giá vài trăm triệu đồng một kí là chuyện bình thường. Với họ, sức khỏe là thứ quý giá nhất trong cuộc đời này khi đã có của ăn của để và gần cả cuộc đời chăm chỉ làm ăn, lo cho vợ con vẹn toàn, giờ là lúc tẩm bổ, mua vui...

Rời nhà ông Bình, chúng tôi thẳng tiến TP. Rạch Giá. Một đại gia miền Tây tên Đạt (50 tuổi, ngụ phường Rạch Sỏi, TP. Rạch Giá) đãi người viết bằng rượu tiết từ máu tôm hùm. Chai rượu đựng trong chai blue khoảng một lít nhưng giá thành lên tới vài chục triệu đồng là bình thường, bởi mỗi kí tôm hùm theo thời giá đã trên hai triệu đồng.

Sau chầu nhậu ở quán Phố Biển, anh Đạt rủ tôi ra chợ Rạch Giá mua yến về chưng để dùng yến thay bữa cơm chiều. Giá mỗi lạng yến ở đây, loại nuôi chỉ có 3,5 – 4 triệu đồng nhưng loại lấy từ tự nhiên có giá gấp đôi.

Sau khi người nhà nhặt lông tỉ mẩn, từ tổ yến được chưng lên cho các đại gia ăn vào để da hồng hào, sức khỏe trường thọ. “Từ ngày ăn yến thay cơm mà sức khỏe của tôi đã tốt hơn rất nhiều, da hồng hào, ngủ ngon, làm việc hiệu quả hẳn”, anh Đạt kể .

Ngoài dùng rượu từ máu tôm hùm, yến thay cơm, anh Đạt còn mua những con rắn hổ để lấy nọc và tiết ngâm rượu. Giá mỗi kí rắn quý này độ 500 – 1.000.000 đồng. Mỗi con vài kí lô, anh Đạt kêu người bán chỉ cắt tiết và lấy nọc ngâm rượu để thưởng thức. Không biết bổ dưỡng tới cỡ nào nhưng tháng nào anh Đạt cũng mất vài chục triệu đồng cho khoản bồi bổ uống rượu xịn, ăn yến thay bữa.

Để tráng dương bổ thận, anh Đạt còn tiết lộ nhà mình lúc nào cũng có rùa, rắn, trăn, cua đinh, lươn ếch, tôm càng, cua biển lột… cho tới thịt heo rừng, thịt nai, kỳ đà là lựa chọn số một. Đầu bếp nhà anh không chế biến đơn giản mà rất phiền phức với nhiều món. Có người thì chuyên nấu món ăn Tàu, người chuyên nấu món ăn Tây và người chuyên nấu các món Việt Nam.

Với đại gia Sài thành thì ăn tổ yến, vi cá mập là chuyện đương nhiên. Những sản phẩm được xếp vào hàng “bát trân” mà xưa kia chỉ dành cho giới vua chúa, nhà giàu hiện bày bán khá phổ biến ở các chợ như: Bến Thành (quận 1), chợ Bình Tây (quận 6), chợ An Đông (quận 5)… với đủ các loại từ hàng thượng phẩm đến loại hai, loại ba, giá cả đa dạng.

Nếu tổ yến bày bán tại các cửa hiệu mặt phố phải từ 35 triệu đồng/kg trở lên, thì tại chợ chỉ khoảng 23 triệu đồng/kg. Tương tự, các loại vi cá mập bán ở các chợ cũng rẻ hơn so với bên ngoài khoảng 30%.

Giá vi cá vuông loại 1 là 3,4 triệu đồng/kg, loại 2 khoảng 2,6 triệu đồng/kg, và đắt nhất là vi bông khoảng 8 triệu đồng/kg. Còn bào ngư tùy theo xuất xứ Úc, Singapore hay Trung Quốc có giá bán 180.000 - 600.000 đồng/hộp. Ngoài ra, các loại sâm tươi, sâm đỏ… cũng bày bán rất phổ biến. Sâm tươi 6 năm tuổi giá khoảng từ 1 - 1,85 triệu đồng/kg tùy loại.

Sâm đỏ khoảng 870.000 - 1,7 triệu đồng/hộp 150g tùy loại. Trên nhiều con đường xuất hiện ngày càng nhiều những cửa hàng yến được trang hoàng lộng lẫy. Giá mỗi bữa ăn ở đây được tính theo tiền triệu là món ăn xa xỉ với đại đa số chúng ta.

Lương y Đinh Công Bảy – Tổng thư kí Hội Dược liệu TP. Hồ Chí Minh cho biết, việc dùng cao hổ cốt, yến sào… phải có chỉ định của thầy thuốc bởi tùy thuộc vào cơ địa của từng người, năng lượng đưa vào cơ thể có thích nghi hay không. Việc dùng các loại rượu ngâm tiết, nọc rắn, cao hổ cốt… chỉ tăng cường sức đề kháng và phải có liều dùng phù hợp.